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1.  INTRODUCTION 
  My  family  home  was  at  no.  19  Permanent  Avenue,  Earlwood 

which  before  alterations  were  made  to  Cooks  River,  had  its  rear 

boundary at the high water mark of the river. The river was therefore 

very accessible to me and during my childhood and early adolescence, 

most of my activities were associated with it. 

What  follows  are  my  memories  of  the  Earlwood‐Undercliffe 

stretch of the river, a little either side of the 1940s. I have not however 

limited myself to this focus and where I have felt there was an item of 

interest outside these boundaries, I have included it. 

In the course of 60 or more years, memories can fade and in any 

case, events seen through the eyes of a child may differ from an adult's 

perception of the same events. Hence some of the rationale behind the 

events I describe may not be correct but I have chosen not to attempt 

to verify the accuracy of what  I say because my intention is  to give a 

personal account not an historical one. 

I have not had any significant contact with the river for something 

like  50  years.  Many  of  the  aspects  for  the  river  I  describe  will  be 

unchanged  but  I  don't  know  which,  so  I  have  used  the  past  tense 

throughout. 

It  has  been  suggested  I  should  include  a  map  of  the  places  I 

describe but when I attempted to do so,  it covered several pages of a 

street  directory  and  became  too  complex.    Instead  I  have  given  a 

descriptive  location  of  places  so  they  can  be more  readily  found  by 

reference to a street directory. 
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I have taken as a starting point, things I was told about the river. 

These, while not part of my personal memories,  influenced the way I 

thought  about  the  river  and  explain  why  some  of  the  things  I  do 

remember were as they were. 
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2.  THE RIVER BEFORE MY TIME 
My mother's family home was in Riverside Crescent, Dulwich Hill 

near  its  junction  with  Ewart  Street.  From  this  junction,  Riverside 

Crescent runs downhill towards Cooks River and from the front of her 

home  my  mother  had  a  panoramic  view  of  the  stretch  of  the  river 

running between what  is now Ewen Park  in  the suburb of Hurlstone 

Park and the land which was to become the northern part of Earlwood. 

I  recall  her  saying  that  in  her  childhood,  which  was  pre World 

War  I,  the  river  was  "very  pretty".  For  the  most  part,  there  was  a 

clearly defined boundary between the river and the dry land. She also 

said that the land away from the river flats on the Earlwood side was 

"all bush". 

There  were  very  few  places  where  access  to  dry  land  from  the 

river was impeded by rushes and/or reeds and the river was a popular 

place  for  weekend  boating  picnics.  The  river  banks were  lined with 

casuarina trees (river oaks) which undoubtedly prevented the erosion 

of  the  river banks and created  the  clear boundary between  land  and 

water. 

There were  also  remnant  copses  of  casuarinas  on  Ewen  Park.  I 

suspect at one time the whole area was a casuarina forest. In the early 

days of settlement in the Sydney area, huts were roofed with bark but 

cottages were  roofed with  shingles  and  these were  usually  obtained 

from casuarina trees because their timber splits so easily. The demand 

for  shingles  and  for  firewood  had,  I  think,  led  to  the  once‐forested 

river flats being partially cleared. 

The river flats were also cleared for agricultural purposes. In my 

mother's  childhood  there  were  farms  on  what  are  now  the  Wills 
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Sportsground and Beaman Park (on either side of the Wardell Bridge 

on  the  Earlwood  side).  This  area  was  then  known  as  Nobbs  Flat, 

named  for  an  early  settler.  As  a  child,  my mother  accompanied  her 

mother on weekly shopping visits to these farms to purchase fruit and 

vegetables and other farm produce. 

To  cross  the  river,  they  used  the  original  Wardell  Road  Bridge 

which was a suspension bridge. This swayed from side to side in any 

sort  of  wind  and  rattled  alarmingly  whenever  a  vehicle  used  it.  My 

mother's  two most  vivid memories of  these  visits were  the  terror of 

walking over the bridge and the delight of a glass of warm milk taken 

straight from a cow. 

Today,  in Hutton Street, Hurlstone Park there  is a block of home 

units.  In my childhood these were Hutton's Bacon Factory, and earlier 

a  Sugar Mill.  My mother  told me  that  steam  launches  towed  barges 

laden with sugar cane up the river to this mill.  I  initially thought this 

was a personal memory but subsequently found out the sugar mill had 

ceased  to operate  in 1855,  so  the  story of  the barges was  something 

she had been told, rather than something she had seen. The most likely 

source of the story was her stepmother. 

My  grandmother  died  at  the  relatively  young  age  of  41,  and my 

grandfather  subsequently  remarried.  His  second  wife  was  a 

descendant  of  John  Parkes,  the  first  settler  in  Earlwood.  She  had 

grown up on part of the original Parkes grant near Earlwood Oval. She 

never referred to herself as living in Earlwood, but living on "the Hill". 

I  would  think  the  story  of  the  barges  was  part  of  oral  local  history 

passed down through the Parkes family and eventually to my mother. 
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Apart  from  the  farm  houses  on  the  Earlwood  side  of  the  river 

there  were  other  houses  built  in  the  Victorian  Era,  along  Riverview 

Road.  The  two  on  the  corners  with  Wardell  Road  were  quite 

substantial.  The  river  flooded  periodically  and  my  mother  recalled 

seeing people taking to the roofs of their houses waiting to be rescued. 

One flood was so severe that it washed away the original Wardell Road 

suspension  bridge  and  it  was  replaced  by  the  present  concrete 

structure. This bridge has a relatively high arch and was presumably 

built  in  anticipation  that  one  day  there  might  be  commercial  traffic 

along the river. 

With increasing suburban development along the river more and 

more  people  were  affected  by  this  periodic  flooding  and  eventually 

flood gates were installed under the Princes Highway Bridge at Tempe 

with the intention of minimising flooding along the river. 
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3.  THE RIVER AS I REMEMBER IT 
The  flood  gates were  effective  in minimising  flooding but  not  in 

eliminating  it  entirely  and  there  were  times  when  the  river  spread 

over the river flats. Typically they reached part‐way across Ewen Park 

and only rarely reached as far as Tennent Parade. When this happened 

people living there had their cars on the road ready to evacuate in case 

the water rose higher, but I don't recall there ever being a need for an 

evacuation to be made. 

Nor  did  the  river  ever  become  a  raging  torrent.  I  attended 

Hurlstone  Park  South  Infants'  School  and  had  to  walk  to  school, 

crossing the river by the Lang Road footbridge and then crossing Ewen 

Park by a footpath raised a little above the general level of the park. In 

times of flood, I had to wear gumboots but I never felt in any danger. 

In fact, if anything it was a fun time. A favourite activity was stamping 

in the water trying to get each other as wet as possible. 

There was a down side to the flood gates in that they limited the 

influx of tidal water, not only at flood times but at other times as well. 

This reduced the flushing effect of the tides. Popular folklore was that 

this  had  caused  the  river  to  silt  up  and  the  river  had  been  "better" 

before the flood gates had been installed. 

It  was  certainly  true  that  in  comparison  with  my  mother's 

description,  the  river was  far  shallower  than  it  had  once  been  but  I 

don't believe this was due entirely to the flood gates. 

Cooks River begins somewhere up near Yagoona and there is not 

much  fall  between  there and where  it  joins Botany Bay  I believe  the 

river  was  always  sluggish  in  its  flow.  The  flood  gates  may  have 

exacerbated this but they didn't cause it. 
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The siltation of the river was ultimately due to the clearing of land 

for urban development in the area drained by the river which caused 

an  increase  in  the amount of  silt being washed  into  the river.  This  is 

particularly so in the case of roads. In pre World War II days, the local 

council  not  the  developer  was  responsible  for  the  sealing  of  roads, 

installing kerb and guttering and footpaths and it was not uncommon 

for this to occur some years after people were living in the street. 

For  example,  it was  not  until  people were  living  along  it  for  20 

years  or  so  that  Permanent  Avenue  was  sealed  from  kerb  to  kerb. 

During that time, every two or three years council workers came along 

with  truck  loads  of material  to  replace  that which  had  been washed 

away from the dirt verges, and found its way into the river. 

As  the  river  became  increasingly  shallow,  reeds  began  to  grow 

along  the  river  banks.  These  were  not  entirely  continuous,  on  the 

outside of bends where the river kept eating at  its banks,  there were 

gaps  in  the  reeds  and  the  stretches  of  reeds  where  2‐300m  long 

between  the  gaps.  In  some places  the  reeds  almost  choked  the  river 

with a gap of 6‐7m between the reeds on one side of the river and the 

other. 

With  limited  opportunities  to  come  ashore  from  a  boat,  the 

boating picnics of my mother's day became a thing of the past. 

My  father was a keen  fisherman and always had a  small  rowing 

boat which could be carried on the roof rack of a car. This enabled him 

to go anywhere he liked since it made him independent of a boat shed 

from which  to  hire  a  boat.  He  taught me  to  row  a  boat when  I was 

about eight and from then on I had the use of the boat on the river. 
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One Saturday when I was in my early teens, two friends and I set 

off downriver in this boat to see how far we could go. We got as far as 

Unwins Bridge at Tempe station. Despite being on the river all day and 

travelling all that distance we saw no other boat on the river. The only 

boat I have seen on the river was some years later when the Sea Scouts 

made excursions along the river in their motor launch. 

Every so often  in summer when they were dry,  the reeds caught 

fire, usually by someone having a surreptitious cigarette  in a hideout 

or by vandals doing it deliberately. These were short lived because of 

the  gaps  in  the  reeds,  and  the  fire  brigade usually  did no more  than 

monitor them. 

While  they  lasted,  these  fires  were  spectacular  with  flames 

leaping high in the air and smoke billowing above them. Except for the 

odd  paling  fence,  these  fires  didn't  do  damage  to  any  property,  but 

nonetheless were a cause for concern. 

Washing  in  those  days  was  done  by  hand  and  was  very  labour 

intensive and time consuming. The wind‐blown ash from the reed fires 

could  travel  considerable  distances  and  there  was  always  the 

possibility  of  it  settling  on  washing  that  had  been  hung  out  to  dry. 

When a  reed  fire  started everyone  raced  to bring  in  any washing on 

the clothesline to avoid the necessity of having to redo it. 
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4.  NUMBER 19 
The  initial section of Permanent Avenue was once part of Prince 

Edward Avenue. 

The  northern  section  of  Earlwood  between  Wardell  Road  and 

Thompson  Street was  subdivided  soon  after  the  end of World War  I 

under a scheme to provide affordable blocks of land to ex‐servicemen. 

Most  of  the  streets  were  named  after  people  and  places  which  had 

been household names during the war. 

The  northern  boundary  of  this  subdivision  was  Prince  Edward 

Avenue, named after the then heir to the throne who later, for a short 

time,  became  King  Edward  VIII.  This  road  began  at  the  junction  of 

Wardell Road and Riverview Road and for the first dozen or so blocks 

paralleled  Cooks  River  before  deviating  away  from  the  river  to 

continue on to Thompson Street. 

The  first  two blocks on  the river side had a block of  land with a 

frontage  to  Riverview  Road  between  their  rear  boundary  and  the 

river. All the other blocks from there to the deviation, including no. 19 

(as was mentioned  earlier)  had  the  high water mark  of  the  river  as 

their rear boundary. 

A  little  later,  Permanent  Avenue  was  created,  starting  at  the 

deviation,  but  physically  this  looked  like  a  continuation of  the  initial 

section of Prince Edward Avenue. Apparently it was confusing to have 

a name  change on what was  essentially  a  straight  road  so  the  initial 

section  of  Prince  Edward  Avenue  became  the  initial  section  of 

Permanent Avenue. 
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None  of  the  blocks  along  the  original  Permanent  Avenue  had  a 

rear boundary at the river, there being a reserve between the two. 

Except for no. 17 and no. 19, having direct access to the river was 

of  little  use  because  before  clear water  could  be  reached  something 

like 4‐5m of reeds had to be crossed. The reason why these two blocks 

differed  was  there  was  a  semi‐permanent  watercourse  forming  the 

western boundary of no. 19. 

This  watercourse  began  somewhere  up  at  Homer  Street  in 

Earlwood. I mentioned earlier that my mother's stepmother had been 

raised near Earlwood Oval. She told me that this watercourse had once 

contained more‐or‐less permanent ponds of clear water and that as a 

girl  in  the  late  1800s  she  used  to  accompany  her  mother  to  do  the 

family washing in them. 

After heavy rain  this watercourse carried eroded material which 

was deposited on the down river side of its junction with the river and 

over  the  years  this  had  created  a  spit  projecting  into  the  river  for 

about 12m. This was known locally as "Sandy" but it was comprised of 

very fine gravel rather than sand. Consequently it was not very fertile 

and was only sparsely covered by reeds. As a result, no. 17 and no. 19 

had easy access to the river. 

The eroded material was carried out  further  than  the actual spit 

and the river was very shallow in the area around the end of the spit, 

even at high tide perhaps only one metre deep. To compensate for this 

impediment  to  its  flow  the  river  had  carved  out  a  large  indentation 

into  the  bank  at  Ewen  Park,  but  even  here  the  water  was  shallow. 

Admittedly it was at very low tides but I have walked across the river 

from no. 19 to Ewen Park. 
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My parents moved  into  their new house at no. 19  in 1932. Soon 

after,  after  a  night  of  heavy  rain,  they woke  to  find  their  brand  new 

paling fence along the bank of the watercourse had been washed away. 

Possibly  others  had  a  similar  experience  because  soon  after  this  the 

watercourse was piped. There was no point  in  having  the bottom  of 

the pipe at the junction with the river, lower than the high water mark 

so the bed of the watercourse was graded to an even fall, the pipes laid 

on this and then covered over. This made the gully beside no. 19 about 

1‐2m higher than the bed of the original watercourse. 

This  only  partially  solved  the  problem  in  that  after  periods  of 

particularly heavy rain the pipes were too small to carry all the water 

coming down from Earlwood and the water backed up in the pipe. 

Along the way the main pipe collected the gutter water from the 

area  around  it.  There were  grated openings  in  the  gutters  and pipes 

carried  this water  into  the main  pipe. Water  can  however  flow both 

ways and when the backed up water in the main pipe sought an escape 

route,  it  found  it  in  the  pipes  leading  to  the  gutters  in  Permanent 

Avenue  and  at  times  there  was  minor  local  flooding  in  Permanent 

Avenue after heavy rain. 

This situation was rectified when as part of alterations to the river 

larger  pipes  were  installed  along  the  lower  section  of  the  original 

watercourse.  As  a  result  the  gully  beside  no.  19  is  now  2.5m  or 

perhaps even higher, than the bed of the original watercourse. 

Sandy gave me something  that was available  to very  few people 

living along the river in my area – direct access to the river. It was only 

a matter of going through a gate in the back fence to reach the water's 

edge and the river was mine to enjoy. 
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5.  WILDLIFE AND THE RIVER 
The river was if anything brackish rather than salt but only tasted 

slightly  of  salt.  In  fact,  it  had  a  taste  all  its  own  which  wasn't  very 

pleasant.  It was  also  very  turbid  and when  swimming  in  it,  anything 

past your elbow disappeared into a murky green haze. 

These qualities didn't seem to worry some forms of wildlife which 

while  not  abundant,  were  plentiful.  Ducks  of  various  sorts  were 

common.  The  only  type  I  knew  by  name were  coots  but  there were 

others. There were also swamphens. These seemed to be motivated by 

an  overpowering  curiosity.  Every  so  often  one  could  be  found 

exploring the backyard at no. 19 and it was possible to get quite close 

to it. 

I would think the reeds along the river provided an ideal nesting 

area for such birds. 

When there were storms at sea the river flats were covered with 

hordes  of  seagulls  and  the  occasional  pelican.  These  seemed  to  have 

some form of communication amongst themselves. They would arrive 

in masse and leave the same way. They were only slightly disconcerted 

by the presence of people and if approached would flutter only a short 

distance  away  before  landing  again.  Children  at  the  toddler  age 

particularly enjoyed chasing them. 

In  the  river  there  were  water  rats  and  tortoises.  They  were 

probably more abundant than the infrequent sightings of them would 

suggest. 

There were also fish in the river. Literally hundreds of fingerlings 

congregated  at  the mouth  of  the  drain  beside  no.  19,  feeding  off  the 



MEMORIES OF COOKS RIVER    William L. Howard 2008 

  15

debris that was washed down it. At times there were schools of mullet 

swimming along the river. The only time a fish could actually be seen 

was when one leapt out of the water, but the schools swam close to the 

surface and created a slight turbulence so it was possible to track the 

path of the school. 

A little to the east of Canterbury Road, Cup and Saucer Creek joins 

the river on the southern side. During the depression years most of the 

creek  had  been  concreted  and  turned  into  a  drain  under  a  scheme 

which  provided work  for  the  unemployed.  This work  had  destroyed 

the  unusual  rock  formation  which  gave  the  creek  its  name.  Before 

joining  the  river,  the  creek  cascaded over  a  rockshelf  about 2m high 

and the concrete work ended at this rockshelf. As a result, a deep pool 

about  12m  in  diameter  had been  scoured  out  between  the  rockshelf 

and  the  general  line  of  the  river.  Some  local  lads  claimed  to  have 

reached the bottom of the pool but I never could. 

In  this  pool were  carp,  at  times  swimming near  the  surface  and 

quite  visible.  They were  generally  brown  in  colour  but  had  areas  of 

white,  yellow,  orange  and  red  on  them,  the  same  colours  as  the  koi 

carp  people  keep  in  ornamental  ponds,  but  the  colours were  not  as 

extensive as the colours on these. 

At  a  guess,  I  would  think  that  someone  had  released  some  koi 

carp  into  the  pool  and  they  had,  over  the  generations,  partially 

regressed to the wild carp from which they had been bred. Further, I 

think  they had been  able  to  survive  because  the  fresh water  coming 

down the creek, passing through the pool then flowing into the  river, 

kept the brackish water of the river out of the pool and the carp had a 

suitable environment in which to live and breed. 
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In  the  river  there  were  eels  –  lots  for  them.  Some  of  them 

congregated  along  with  the  fingerlings  at  the  mouth  of  the  pipe 

running beside no. 19. These eels were up to 70cm or so in length and 

could be as thick as a wrist. They were generally brown in colour but 

varied from being almost black to a light brown or green. They would 

lie with  their mouths  facing  the  drain,  feeding  off  the  debris  coming 

down it, moving only sufficiently to maintain their position against the 

slight flow of water out of the drain. 

It was very disconcerting, when swimming in the river to stand up 

and tread on an eel. It was a choice between the swimmer and the eel 

as to who got the biggest fright. 

In addition to the fish and eels, the river also contained prawns. Of 

all  the  various  forms of wildlife  in  and along  the  river,  prawns were 

the  most  plentiful.  When  the  conditions  were  right,  they  were  in 

abundance. 
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6.  PEOPLE AND THE RIVER 
During  the  summer months  people  took  advantage  of  what  the 

river  had  to  offer.  The  most  popular  activity  among  adults  was 

prawning, done at night. 

Prawning  was  done  using  a  net  about  5m  long  strung  between 

two  poles.  Along  the  top  of  the  net  was  a  rope  threaded with  large 

corks  and  on  the  bottom  a  similar  rope  threaded with  lead weights, 

this was so the net assumed a vertical position when in the water. The 

prawns were caught by two men, one on each pole, walking along the 

river  bed,  against  the  current,  as  far  apart  as  possible.  The  net  was 

then  brought  ashore  ensuring  the  bottom  line  remained  in  contact 

with  the  river  bed  as  the  water  shallowed,  so  the  prawns  couldn't 

escape. 

Apart from a net, two other pieces of equipment were needed – a 

light  so  the  prawns  could  be  seen  and  removed  from  the  net,  and  a 

bucket to put them in. 

There  were  relatively  few  places  along  the  river  which  were 

suitable  for  doing  all  this.  The  river  and  its  bank  had  to  be  free  of 

reeds,  otherwise  the  net  became  fouled  and,  the  water  had  to  be 

shallow  enough  to  walk  along,  about  waist  deep.  Suitable  places 

seemed  to occur about  every 300m or  so along  the  river  and during 

summer the river was dotted with the lights of the prawners. 

Sandy met all the requirements for a good prawning spot and my 

father and later I, made frequent use of it. 

When I was young, my father and I would go down to Sandy. As I 

was  too small  to do my share of walking with  the net,  I would wade 



MEMORIES OF COOKS RIVER    William L. Howard 2008 

  18

out to where the water was up to my waist and my father would do a 

circuit with the net. If the catch was large enough we would stop and 

he'd  contact  a  neighbour  or  a  relative  to  tell  them  the  prawns  were 

"on". 

The two men then took over the role of catching the prawns and I 

together with any other children who came, carried the catch up to our 

laundry where the womenfolk cooked the prawns. 

Ours was a conventional laundry for those times, a gas copper and 

a double set of  tubs. The prawns  first went  into a  tub of  fresh water 

which  caused  them  to  regurgitate,  then  into  a  second  tub  of  fresh 

water  to  make  certain  that  the  regurgitation  was  complete.  This 

caused  them  to  lose all  taste  they may have acquired  from  the  river. 

Finally the prawns were cooked in the boiling water in the copper. 

Usually the prawning lasted only about two hours. There was no 

point  in  catching  a  huge  number  of  prawns  because  in  those  days 

people only had an ice chest for keeping food fresh. Refrigerators were 

a  novelty.  Consequently  the  catch was  limited  to  how many  prawns 

could be eaten on the night plus a few kilos for each family to put on 

ice. 

There  were  exceptions  to  this.  About  once  or  twice  a  year  the 

prawns were so abundant  that  the catching went on until our dining 

room table which seated eight was piled so high with prawns  that  it 

couldn't hold any more. When  this happened, all  the neighbours  and 

relatives  who  lived  locally  were  invited  to  join  in.  The  only 

requirement  was  that  they  "bring  some  bread  and  butter  if  they 

could". The butter was  important because  it was rationed during  the 

war and in short supply. 
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The night ended with a sing song around the piano. There always 

seemed to be two or three people who had a repertoire of songs they 

knew by heart, someone who could play the spoons and someone who 

brought along a ukulele or banjo. 

Later  in  my  early  teens  I  and  my  friends  went  prawning 

independently of my father. We weren't as serious about it as he was 

and spent more time yarning around a fire than actually prawning. 

Eels  aren't  generally  regarded  as  edible  by  Australians  but  they 

are  in European countries,  even  to  the extent of being  regarded as  a 

delicacy. 

After World War II there were a lot of European people displaced 

from their country of origin during the war, who didn't want to return 

home because their country was under communist rule. Australia (and 

other  countries) opened  the door  to  these people  and we gave  them 

the name of New Australians. 

By then, the work on improving the river had begun and in many 

places the reeds had been removed, giving a clear access to the river 

from its banks. Many New Australians took advantage of this and of a 

weekend places like Ewen Park were lined with people fishing for eels. 

Mostly  the  fishing  was  done  by  men.  Sometimes  it  was  two  or 

three sitting together, yarning between bites. Others chose to make it a 

family day out. The men fished, the women sat on rugs and chattered 

while they prepared a picnic lunch and the children played in the park. 

They all seemed to have an enjoyable day out as well as catching 

their evening meal. 
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On one memorable Saturday I and a friend who was visiting went 

down  to  the  river  and happened  to  look at  the mouth of  the drain.  I 

saw  something  I've  never  seen  before  or  after.  Instead  of  eels  lying 

placidly  at  the  mouth  of  the  drain  there  were  dozens  of  them 

swimming  around  in  a  loose  knot,  over  and  under  each  other.  We 

raced up to the house and got the prawn net, shouted to those fishing 

on the other side of the river to get their attention and dropped the net 

over this knot of eels. 

We had difficulty  lifting the net up it was so heavy and it was so 

full that eels were piled up in the net and a lot of them slipped off the 

pile and dropped back  into the water. By the time we  landed the net 

the first of the people from the other side of the river arrived. They'd 

had to run along Ewen Park to the bridge at Lang Road then back again 

to Sandy. Depending on their starting point this was about 500m and 

not all of them who set out made it. Those who did, left carrying an eel 

in each hand. 

Eels and prawns were  the only  things edible  in  the  river. Mullet 

are prone to pick up the taste of the water they swim in, and tasted of 

the river. As far as I know, nobody had worked out a way to cook the 

wild ducks so that became tender. 

By  far  the biggest  age group  that  engaged  in  activities  along  the 

river were boys and youths. 

Swimming was a widely enjoyed activity. Sometimes of a weekend 

in summer a group of us would congregate at Sandy and swim to the 

other side of the river or down to the footbridge at Lang Road, just for 

the fun of it. At other times we'd challenge each other to a race. 
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There were  other  popular  spots  along  the  river  for  doing much 

the same thing. 

One  was  the  footbridge  across  the  river  near  Hutton's  Bacon 

Factory.  Here  the  main  activity  was  to  jump  off  the  bridge  into  the 

water,  swim  to  the bank,  get  back on  the bridge  and  jump off  again. 

Today, in hindsight, this seems to be a mindless sort of thing to do but 

it  kept  the participants occupied  for hours. A  variation was  to  try  to 

"bomb"  someone  who  had  jumped  off  the  bridge  a  moment  or  two 

before in order to disconcert them. During summer, on a weekend or 

in the school holidays there could be a dozen or more people engaged 

in these activities. 

Canoeing was also popular. The canoes were homemade out of a 

sheet  of  corrugated  iron  folded  along  the  middle  corrugation.  The 

corrugations  on  either  side  of  the  fold  at  the  end  of  the  sheet were 

flattened  and  nailed  to  a  piece  of  wood.  Then,  at  the  middle  of  the 

sheet, the fold was pulled apart, giving a traditional canoe shape. 

At this stage the canoe wasn't watertight because of gaps between 

the iron and the pieces of wood. These we sealed with tar. 

In those days, roads were sealed with tar rather than bitumen and 

on  a  hot  summer's  day,  the  tar would melt  and  form  runnels.  These 

could be scraped up and it only took a short time to fill a jam tin with 

soft  tar.  I should add that  this was during the war years when petrol 

was rationed and there was very little traffic. 

These canoes were not very stable and  tipped over easily. Being 

made of  iron, they then sank, so the  last step in constructing a canoe 

was to tie a piece of rope to  it with a piece of wood tied to the other 
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end. When  the  canoe  sank,  this  floated  to  the  surface  and  the  canoe 

could be located. This was an essential part of the canoe since the main 

purpose of having one was to get close enough to someone else's and 

tip it over. 

At times we formed gangs and had wars. Each gang had a hideout 

in the reeds which could only be reached by following a devious path 

to it. 

Mattresses  were  also  used  in  these  wars.  People  weren't  as 

environmentally  conscious  then  as  they  are  today  and  the  sort  of 

rubbish which now is disposed of by council clean up days was usually 

thrown  into  the  river.  This  included  mattresses.  These  were  kapok 

filled  and  floated.  Consequently  they  were  prized  in  our  wars.  The 

down side was that they were not very manoeuvrable and a person in 

a canoe could easily elude a person on a mattress. Consequently battle 

plans were devised  in which canoeists distracted  the victim until  the 

mattress could be brought close enough to create the desired outcome. 

After  the  war,  a  more  sophisticated  form  of  canoe  became 

available. 

During the war, aircraft carried auxiliary fuel tanks to extend their 

flying time away from their base. These were tear drop  in shape and 

circular  in  cross  section  and  carried  under  the  plane.  They  became 

known as "belly tanks". After the war, these became readily available 

at  disposal  stores  which  sold  off  military  equipment  which  was  no 

longer needed in peace time. 

Using an oxyacetylene torch, a piece was cut out of a belly tank to 

form  a  cockpit.  The  cut  out  piece was  then welded  into  the  tank  to 



MEMORIES OF COOKS RIVER    William L. Howard 2008 

  23

form a backrest and a watertight compartment behind  it. Belly  tanks 

had  the  advantage  over  corrugated  iron  canoes  in  that  they  were 

unsinkable  but  they were  still  unstable. More  sophisticated  versions 

began to appear with outriggers or with two tanks joined together to 

form a catamaran. These even became available commercially. 

There  were  always  claims  that  the  river  was  polluted  and  it 

certainly had a reputation  for being so.  If  it was,  it wasn't  the sort of 

pollution  which  affected  people.  Throughout  my  years  of  close 

association  with  the  river,  I  don't  recall  anyone  becoming  ill  from 

eating prawns or developing a rash from swimming in it 
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7.  PEOPLE AND THE RIVER FLATS 
The  farms  of  my  mother's  day  had  all  gone  and  the  river  flats 

were all used, one way or another, for public recreation. A few copses 

of casuarina trees remained and there was the odd tree along the river 

banks but  for  the most part  the  flats were grassed, although  in some 

low lying areas rushes were more common than grass. 

During the weekends,  the  flats were used for men's team sports. 

These were cricket in summer and one of the football codes in winter. 

Of these, soccer was the most common. This, I've since found out was 

unusual. Most  of my  contemporaries  tell me  that  in  their  childhood, 

soccer was something they only read about in English comic books but 

in my  immediate  area  there was  a  district  soccer  competition  and  a 

very  strong  soccer  competition  amongst  teams  from  protestant 

churches.  I must  have  been  about  12  or  older  before  I  realised  that 

rugby  league  was  a  game  played  by  teams  other  than  those  in  the 

Catholic Youth Organisation. 

There  was  no  television  in  those  days  and  listening  to  a  radio 

broadcast didn't quite capture the excitement of watching a live game 

so local sport attracted a lot of spectators. There were those who had 

an  interest  in a particular team who came along to watch  it play and 

there were those who lived locally who came to their nearest playing 

field  to watch  a  game –  any game,  irrespective of which  teams were 

playing and the game they were playing. 

Ewen Park fitted this pattern. The passive recreation area with its 

mounds and trees is a relatively recent addition to the park's facilities 

and  during  weekends,  the  whole  area  was  devoted  to  competitive 

sport. 
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The facilities provided were only basic, being a building in which 

players  could  change  and a public  toilet.  The  areas  allocated  to  each 

game were,  in the case of cricket a series of  little flags and  for soccer 

white  lines  on  the  grass.  There was  nothing  to  stop  a wayward  ball 

from one game entering the area allocated to the neighbouring game 

and interfering with the play that was going on there. 

Nor was there anything to stop a ball making it into the river. This 

wasn't too bad when it only made it into the reeds, but when it made it 

into the actual river, someone had to strip off and retrieve it. It took a 

hardy soul to retrieve a soccer ball in mid‐winter. 

A little further down the river is today, the Wills Sports Grounds. 

This was once known as the Hordernian Sports Grounds and owned by 

Anthony  Hordern  and  Sons  which  for  some  considerable  time  was 

arguably Sydney's largest department store. Its building occupied the 

site  of  today's World  Square  in  George  Street.  As was  the  case  with 

several  other  large  Sydney  based  department  stores  it  misread  the 

impact  that  the  post‐war  development  of  regional  shopping  centres 

would have on its business and eventually had to close. 

The Hordernian Sports Grounds included the area to the north of 

the  Wills  Sports  Grounds  which  is  now  part  of  Marrickville  Golf 

Course. The original course of the river ran round the outskirts of the 

golf  course  but  when  alterations  were  made  to  the  river,  a  new 

channel was dug which separated the Hordernian Sports Grounds into 

two parts. 

The part which is now the Wills Sports Ground was used for rugby 

league  and  matches  in  the  Catholic  Youth  Organisation  competition 

were played there. It was well developed in terms of its facilities with 
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a  picket  fence  separating  players  and  spectators.  There  was  also  a 

grandstand for spectators and underneath it change rooms for players. 

The whole area was fenced, for the most part with 2m high galvanised 

iron. At  the entrance gate on Wardell Road  for about 5‐6m the  fence 

was  made  of  chain  wire  and  a  fee  was  charged  for  entry  into  the 

grounds. 

It  was  always  possible  to  tell  when  a  "good"  game  was  being 

played because  of  the  stream of  people walking  down  from Dulwich 

Hill station to the ground. 

A  lot  of  local  people  also  habitually  walked  from  the  station  to 

their  destination  rather  than  catch  a  bus. Most  stopped  at  the  chain 

wire fence to watch the game and on a Sunday afternoon the crowd at 

the gate could be three or four people deep. 

Some  locals  were  more  enterprising  and  cut  peep  holes  in  the 

fence with  a  tommyhawk.  At  times whole  sheets were  removed  and 

possibly wound up as canoes. 

At  the  rear  of  the  grandstand was  a  tennis  club  house  and  four 

tennis  courts.  Tennis  was  very  popular  at  the  time  and  most  days 

there was at least one court in use. The courts were lit and this applied 

to most nights as well. 

The area which is now part of the golf course was also marked out 

for  rugby  league,  I  think  four  in all. The area was very  low  lying and 

only  a  little  above  the  high water mark  of  the  river.  Consequently  it 

was always muddy and covered with rushes and moss‐like vegetation, 

rather  than  grass.  The  only  games  I  can  recall  seeing  played  there 
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were  those  of  the  in‐school  house  competition  of  Canterbury  Boys 

High School. 

On  the other  side of Wardell Road  to  the Wills Sports Ground  is 

Beaman  Park.  This  was  formerly  the  Western  Suburbs  Combined 

Churches  Cricket  Union  Grounds.  The  "Combined  Churches"  were 

protestant  and  the  grounds  were  used  for  the  cricket  and  soccer 

competitions between members of these churches. 

The area was unfenced so no charge could be made on spectators. 

The  only  income  available  to  the  organisation  was  a  fee  levied  on 

players which was small and so with limited income available facilities 

were  fairly basic. Dotted around  the park near Riverview Road were 

half a dozen single room buildings with a verandah facing the playing 

area.  These  had  unlined  weatherboards  for  walls  and  shutters  for 

windows and were used as change rooms  for players. On a Saturday 

there  always  seemed  to  be  a  sea  of  players  at  these  grounds  and  I 

suspect  more  games  were  being  played  at  any  one  time  than  the 

number of change rooms would suggest. 

Being  a  private  landholder  the  organisation  had  to  pay  rates  to 

the council. These were undoubtedly heavily subsidised by the council 

but nonetheless created a drain on the organisation’s limited finances, 

so periodically they sold off blocks of land along Wardell Road to cover 

the shortfall. 

Then, after the war, the State Government tried to limit the urban 

sprawl of Sydney by creating a "Green Belt" around the then suburbs 

of  Sydney.  This  was  an  area,  some  kilometres  wide  in  which  no 

development  could  take  place.  The  government  also  banned  the 

alienation  of  any  open  space within  the  area  bounded  by  the  Green 
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Belt, so consequently no more blocks of land could be sold off and the 

organisation became heavily indebted to the council for unpaid  rates. 

Some arrangement was made with the local council which now owns 

the land. It is named for a former mayor of Canterbury Council. 

On the other side of the river the Beaman Park is now the bulk of 

Marrickville Golf Course. This is almost divided in two by a rocky bluff 

in the vicinity of Chadwick Avenue which runs off Riverside Crescent. 

At the foot of this bluff the river bank was once retained by a wall 

of  dressed  stone  and  behind  this wall,  the  ground  had  been  levelled 

with crushed stone.  In several places along this wall were the  rusted 

remnants of iron inserts, possibly iron rings. 

The face of the bluff was also lined with dressed stone and at each 

end a flight of stairs led to the top of the bluff. 

It would seem obvious that all this had some connection with the 

river in earlier times. One possibility is that, before bridges were built 

it was the mooring for a punt or a ferry across the river. There is also 

another possibility. In Riverside Crescent, between Wardell Road and 

Chadwick Avenue there were once brickpits. These have been filled in 

and  houses  built  on  them  but  I  remember  them  as  still  being  there, 

fenced  off  and  full  of water.  They were  there  for  a  long  time  before 

that. My uncle (my mother's youngest brother) once told me they were 

unfenced in his boyhood and were a popular swimming spot. Perhaps 

the stonework had some association with a brickworks that had long 

since disappeared. 

I  can't  remember what  the western  (Wardell  Road)  side  of  this 

section  of  the  golf  course was  used  for  but  I  do  remember  that  the 
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eastern  section  was  used  for  soccer  and  cricket.  This  area  had  no 

changing facilities for players but it did have a shop which only opened 

on a weekend. This became the original club house for the golf club. 

The  extreme  end  of  this  area  (now  an  oval) was  very  low  lying 

and  covered  with  rushes.  It  had  at  one  time  been  used  for  soccer 

because  there were  derelict  soccer  goal  posts  lying  in  the mud.  The 

other side of Illawarra Road was also low lying. In fact, the approaches 

to the bridge on the Marrickville side were at one time about a metre 

above the level of the river flats but in my time the level of Steel Park, 

on the eastern of these approaches was being raised by being used as a 

rubbish dump. 

I  attended  West  Marrickville  Primary  School  and  we  had  our 

Friday afternoon sports on the area now occupied by the golf course. 

We were dismissed at the park, and sometimes, instead of going home 

some  of  us  went  over  to  scavenge  on  this  dump.  I  don't  recall  ever 

finding  anything  worthwhile  enough  to  take  home  but  the  beauty 

about scavenging is that you never know what you might find. 

Some  distance  away  from  the  face  of  the  dump  was  a  building 

sitting in isolation amidst the mud and rushes. It  looked derelict. The 

iron  roof  had  rusted  to  an  orange  colour  and  the  weatherboard 

cladding  had  turned  grey  with  age.  The  building  was  set  on  piers  a 

little higher  than most buildings and there were  four or  five steps  to 

reach floor level. 

One day,  three or  four of us walked over  to  satisfy our curiosity 

about  it.  On  it  was  painted  a  barely  legible  sign,  "Cooks  River 

Lifesaving Club". We tried unsuccessfully to give each other a leg up in 
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order to look through the windows, then someone tried the door and 

to our surprise, the door was unlocked so we went in. 

Inside were tables and chairs and even more surprising the whole 

was clean and tidy and looked as though it was still in use. On the sink 

were cups left to drain. On the walls were posters describing the then 

method of resuscitating an apparently drowned person and aspects of 

first aid. 

I would think the building dated from the time when the river was 

used for boating picnics. This was a time when, except after periods of 

heavy  rain,  the  river  was  confined  between  its  banks  and  the  river 

flats were inundated only infrequently and were much drier than I can 

remember them. This would also explain the derelict soccer goal posts 

on the other side of Illawarra Road which were mentioned earlier. 

As to the apparent cleanliness of the building, perhaps this was a 

faulty  perception  of  childhood  or  perhaps  the mud  surrounding  the 

building kept dust to a minimum and spiders at bay, but I don't really 

know. 
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8.  THE ALTERATIONS TO THE RIVER 
In  my  childhood  years,  Cooks  River  had  a  bad  press.  Everyone 

"knew"  the  river was  polluted, was  full  of  silt  and  reeds,  and  that  it 

periodically flooded. No one canvassed the opinions of small boys like 

myself who found so much to enjoy in the river as it was. 

In  1943  work  began  on  changing  the  river  by  dredging  it  and 

installing  iron  sheet  pilings  along  the  banks  to  retain  them. 

Undoubtedly those responsible for the decision to carry out this work 

saw it as an improvement of the river. I can't see it that way so I have 

chosen  to  refer  to  these  changes  as  "alterations"  rather  than 

"improvements". 

I find it strange that the work should begin at that time which was 

in  the middle  of  the  war  in  the  Pacific  against  Japan  during WW  II. 

There was nothing pressing for the work to be done at that particular 

time  and  it  resulted  in  the  diversion  of  iron  and  fuel  away  from 

Australia's  war  effort.  It  was  a  time  when  there  were  scrap  metal 

drives for the war effort and fuel for civilian use was severely rationed. 

With  the  exception  of  the  new  channel  which  separated  Wills 

Sports  Ground  from  Marrickville  Golf  Course,  the  river  between 

Canterbury  and  the  Wardell  Road  Bridge  follows  the  same  general 

course  as  it  did  before  the  alterations  but  there  were  many  minor 

changes  made  which  have  resulted  in  the  river  having  a  more 

disciplined  appearance  than  it  had  in  the  past.  The  river  is  now 

uniform in its width whereas once it varied. Minor indentations in the 

banks  have  been  filled  in  and  changes  in  direction  have  been 

smoothed out by excavating on the inside of bends and filling in on the 

other side of these bends. 
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The  work  associated  with  the  deepening  of  the  river  was  done 

using  a  large  dragline.  This  machine  was  on  caterpillar  tracks  with 

drive wheels about 1.5 metres in diameter. It was very cumbersome to 

move and could  take a  full day  to manoeuvre  it  from one position  to 

the next as it progressed down river. 

When the jib was fully extended the bucket could be swung out as 

far  as  the  other  side  of  the  river  so  the  machine  stayed  on  the 

Hurlstone Park/Dulwich Hill side of the river, where the alluvial soils 

are quite soft. Consequently, despite having the caterpillar  tracks  the 

machine  tended  to  sink  into  the  ground.  To  prevent  this  happening, 

large baulks of timber were laid to make a pathway when the machine 

was being moved. 

On the  jib was a sign reading "Bucyrus". Someone pronounced it 

as  "Buckyrus" and the name stuck. The correct pronunciation  is  “Bu‐

cyrus” which is the name of an American company specialising in the 

manufacture of large earthmoving equipment. 

What  happened  next  in  any  one  place  depended  on  the 

relationship between the existing course of the river and the intended 

one. In places where the intended course was lined with solid ground 

the intended course of the river was created by digging into this solid 

ground  with  a  mechanical  digger.  This  machine  was  much  smaller 

than the dragline and had an articulated arm worked by hydraulics. It 

removed material to create a sloping bank which remained stable until 

the iron pilings could be installed. 

Not  all  places  were  affected  by  this.  Where  the  river  had  for 

example  indentations  in  its  bank,  these  were  left  untouched. 

Consequently there were places which still provided easy access to the 
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river  and  swimming and  canoeing  continued  throughout most of  the 

period  that  the  river  was  being  deepened  and  realigned.  Prawning 

however progressively came to an end as the river became too deep to 

walk along its bed. 

The mechanical digger operated at one time or another along both 

sides of  the  river. For  it  to do  so,  those properties  that once had  the 

river  as  their  rear  boundary  had  seven  metres  or  so  of  their  land 

resumed.  In  fact,  the  first  time  I  became  aware  that  something  was 

being done to the river was, when arriving home from school, I  found 

workmen in our backyard erecting a new fence across the lower part 

of it, because number 19 was affected by this resumption. 

The  material  removed  by  all  this  digging  was  varied  in  nature. 

Some was alluvial soil  from the river banks, some was ooze and mud 

from the river bed and some was vegetation in various stages of decay. 

Eventually  this material was  used  for  fill  or  landscaping  but  since  it 

was  all  waterlogged  it  was  usually  stockpiled  to  dry  out,  near  the 

digging site, before it was moved to where it was needed. 

Much of  the material wound up as  forming  the  levee bank along 

the river at Ewen Park, raising the  level of  the ground on the  area of 

Marrickville  Golf  Course  that  had  once  been  part  of  the  Hordernian 

Sports Grounds  and  filling  in  the  former  river  course  around  it,  and, 

forming the tees and greens of the golf course. 

The movement of the decaying vegetation liberated methane gas 

and  for  a  time,  the  cloying  stench  of  this  gas  hung  around  the 

stockpiles. 
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The mud which was removed from the river bed was full of oyster 

shells.  Most  of  these  were  broken  but  every  so  often  there  was  an 

intact one. These could be as big as the palm of an adult's hand and the 

inside  was  a  milky  iridescent  hue.  The  river  bed  must  have  been 

covered with algae because after digging had occurred,  rafts of algae 

appeared on  the surface. These could be as big as a dinner plate but 

most were smaller. They were a rich emerald green in colour and quite 

pretty  to  look  at  but  if  when  swimming  one  brushed  passed  your 

mouth it left a horrible taste. 

The digging also resulted in the growth of a sort of coral – at least 

I think it did because I wasn't aware of it before the digging began. It 

grew on clods of earth below the waterline along the river banks and 

on  the  timbers  supporting  the  bridges  over  the  river.  It  consisted  of 

small  tubes  –  about  2mm  in  diameter  of  white  chalk‐like  material. 

Inside each was a worm. Over time, like coral, new tubes grew on old 

tubes and eventually it developed into clumps. 

The  river  is  now  lined  continuously  with  iron  pilings  but  these 

were  installed  in  sections.  The  places  where  the  river  had  to  be 

narrowed or across the face of any indentation were the first sections 

to have iron pilings. The pilings were quite long – six metres or more 

and  were  cast  with  hooks  down  the  sides,  so  that  each  piling  was 

interconnected with its neighbours.  A pile driver, mounted on a barge 

was used  to drive  the piles  down.  For months  on  end  there was  the 

steady whump‐whump‐whump sound, day after day, as the pile driver 

did its work. 

The barge was constructed out of hollow metal  cubes about one 

metre  in  each  dimension.  These  were  bolted  together  to  create  a 
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working platform. Thus the whole thing could be easily dismantled if it 

was necessary to do so to pass under a bridge. 

Where it was possible to do so, the pilings were driven down to a 

uniform  height.  In  other  places,  rock  was  encountered  before  this 

could happen so the pile was cut using an oxyacetylene torch. 

Once a section had been completed, an iron beam was welded to 

the  back  of  each  piling,  a  little  down  from  the  top.  This  further 

strengthened  the  connection  of  each  piling  to  its  neighbours  which 

had been initially created by the hooks down the side of each. 

To  further strengthen the  iron wall created by  the pilings, about 

three metres back from the wall a  large wooden pile was driven  into 

the ground at an angle and it and the wall connected by a rod with a 

turnbuckle  in  it which when tightened assisted in the wall remaining 

vertical. 

Finally the ground behind the wall was filled in to provide a level 

surface  along  the  banks  of  the  river.    Inevitably  this  initial  filling 

compressed under its own weight and every so often was topped up. 

In many  places  along  the  river,  the  level  of  the  new  banks was 

higher  than  the  previous  ground  level,  so  the  new  level was  carried 

back as far as necessary and not confined to the seven metres or so of 

easement. This  included private property. At number 19  for example 

(and other similar affected properties) the ground level at the rear of 

the  property  had  originally  been  only  slightly  above  the  high  water 

mark of the river. This area was filled in and levelled according to my 

father's wishes at no cost to him. 
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Much  of  the  work  described  above  could  best  be  described  as 

maintenance  or  beautification  rather  than  developmental  but  it  is 

difficult  to  put  a  date  on  the  change  over.  The  whole  activity  was 

undertaken  at  a  leisurely  pace.  Even  in  the  early  stages  there  were 

periods during which no work was done, and these periods gradually 

lengthened into months. Then, a small team of workmen and perhaps 

a  machine  would  appear,  carry  out  some  work  then  disappear. 

Consequently  it  was  in  the  late  60s  before  it  was  apparent  that  the 

work had been completed. 

At  some  stage  the  flood  gates  at  Tempe were  removed  and  the 

difference between high and low tides in the river increased. With this, 

the salinity of the river increased and the police went around the local 

schools warning the children about swimming in the river because of 

the possibility of  sharks.  I don't  think  they needed  to have bothered. 

Although  there  were  ladders  welded  to  the  iron  pilings  at  intervals 

along the river, access to the water was difficult and swimming in the 

river was a thing of the past. 

Once all the work was completed trees were planted on the river 

bank along Ewen Park. For a time a water tanker periodically watered 

them, but this didn't last long enough for the trees to survive. Had they 

done  so  they  would  have  done  much  to  soften  the  harsh  discipline 

imposed on the river by the iron pilings. 

One of the purposes of undertaking the alterations was to prevent 

the  flooding  of  Ewen  Park,  and  in  this  the  project  was  successful.  I 

continued to visit my parents at number 19 until the 1970s and while 

there were times when it looked like it might, the river never breached 

its banks during that time. 
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Success however came at a price. The price was the destruction of 

a way of life that had existed for generations. There are times when I 

think the price was too high. 

 


